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Geheimsprache 1

Ich habe einen großen Rückstand, den ich wahrscheinlich
nie mehr einholen werde. Meine Frau hat sich, Ponys strie-
gelnd, seit ihrem sechsten Lebensjahr einen festen Platz
in der Pferdewelt erobert: eine Woche lang striegeln und
die Ställe fegen, für eine knappe Viertelstunde auf einem
störrischen Shetlandpony reiten, das zu blöd für die nor-
malen Reitschulkunden war. Eine solche Jugend hinterlässt
ihre Spuren.

Manchmal kann sie plötzlich, ohne ersichtlichen Grund,
von einer normalen Konversation in eine unverständliche
Geheimsprache wechseln. Und meistens geschieht es, wenn
ein Pferd ins Spiel kommt. Es begann mit dem Pferd, das
ich ihr seinerzeit gekauft hatte, weil ich dachte, dass sie
dann beschäftigt wäre und endlich damit aufhören würde,
mich ununterbrochen mit allem Wissenswerten – und Nicht-
wissenswerten – über Pferde zu versorgen.

Dem Verkäufer zufolge hatte das Pferd „ein gutes Vor-
derbein“. Schön, aber um welches Vorderbein geht es, und
was ist mit dem anderen? Und wie ist es um die beiden
Hinterbeine bestellt? Meine Frau fragte ihn dann, ob er ihn
„unter dem Sattel“ geritten habe? In meinem Kopf fertigte
ich rasch eine gedankliche Skizze an und es schien mir in
der Tat die praktischere Art zu reiten: man selbst auf dem
Sattel und das Pferd darunter.
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Das lerne ich schon, dachte ich, und in der Tat: Bald
wusste ich, dass sie mit „Schabracke“ nicht unsere Nach-
barin meinte und dass ein Pferd, wenn es „rossig“ ist, einem
so nett zuzwinkern kann – mit dem Hinterteil. Und „Ver-
sammeln“ bedeutet nicht, dass sich die Pferde aus der
Umgebung bei uns zum Meinungsaustausch treffen – zum
Glück, denn wir haben nur anderthalb Boxen –, sondern es
sagt etwas über die Art, wie das Pferd läuft. Man kann re-
serviert oder hochmütig laufen, ein Sprinter kann erschöpft
laufen und ein Motor läuft nur schlecht im Leerlauf. Und so
kann ein Pferd eben versammelt laufen. Aber so viel ich
auch dazulernte – Hufrolle, Kolik, Gamaschen, Stock-
maß –, als die Reiterei anfing, habe ich die Sache definitiv
aufgegeben.

Ich schlenderte zum Reitplatz, wo ich meine Frau ver-
zweifelt auf dem Gaul herumdribbeln sah. „Er fällt komplett
auseinander!“, rief sie mir vorwurfsvoll zu. Ich musste das
kurz verarbeiten und fragte mich, ob dieser verborgene Man-
gel unter die Gewährleistung fällt. Denn mir kam es ziemlich
ungewöhnlich vor. Pferde werden schon einmal krank oder
sterben, doch, soweit ich weiß, meist im Stück und nicht in
Teilen.

Später, abgesattelt und nach dem rituellen „Ich höre
damit auf! Definitiv!“ werden mir dann alle Details noch ein-
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mal haarklein erläutert. „Er gibt nicht nach und immer wenn
ich die Hand wechsle, fällt er über die Schulter aus.“ „Wäre
es dann nicht eine gute Idee“, liegt es mir auf der Zunge,
„die Hand einfach nicht zu wechseln?“ Ich spreche es jedoch
nicht aus, da ich mir darunter wirklich nichts vorstellen
kann.

Doch es geht noch schlimmer. „Und wenn er endlich sei-
nen Kopf fallen lässt, verliert er die Beine!“ Verzweifelt sehe
ich sie an. So sieht es also aus, wenn ein Pferd auseinan-
derfällt! Muss ich jetzt in der Dunkelheit los, um auf dem
Reitplatz verlorene Köpfe und Beine zu suchen? 

Später im Auto, auf dem Weg zu einem Pferdesportge-
schäft, um eine atmungsaktive Satteldecke zu kaufen, ver-
traut sie mir an, dass sie demnächst einmal eine Weile
„vorwärts-abwärts“ reiten werde. Ich stimme dem von Her-
zen zu, da ich mindestens die Hälfte verstehe: „Vorwärts“,
da sieht man jedenfalls, wo es hingeht, und „abwärts“
scheint mir ungefährlich, solange man nicht im Flugzeug
sitzt und plötzlich die Sauerstoffmasken aus den Siche-
rungsklappen fallen.

Abends im Bett murmelt sie, müde und kurz bevor sie
in den Schlaf sinkt: „Morgen werde ich ausreiten.“ Wahr-
scheinlich ist das die Phase, die nach dem Einreiten kommt,
und das scheint mir ein großer Schritt nach vorn zu sein.
„Da komme ich mit“, versichere ich ihr – schließlich muss
ich ihr doch beistehen. „Wirklich?“, fragt sie erfreut. „Auf
dem Fahrrad?“
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Sie schläft längst, als ich noch immer darüber nach-
grübele. „Auf dem Fahrrad“, was das wohl wieder in der
Pferdesprache bedeutet?
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