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1. Kapitel

Endlose Weite. Blauer Himmel bis zum Horizont. Warmer

Wind bewegte das lange Gras einer dürren Landschaft, in

der sonst nur ein paar Silberdisteln und Aloepflanzen überlebt hat-

ten. Am Horizont eine felsige Anhöhe, auf die sie in rasender Ge-

schwindigkeit zujagte. Sie spürte die Sonne auf ihrer Haut und die

pure Energie, die sie durchflutete wie Wasser eine Stromschnelle.

Sie hob den Kopf und da, im gleißenden Gegenlicht, erkannte sie

auf dem Kamm der Anhöhe ein silbergraues Pferd mit schwarzer

Mähne. Es stand ganz ruhig da, als würde es auf sie warten. Und

sie wollte zu ihm! Schneller, schneller! Ein rufendes Wiehern hall-

te wie ein Echo durch die Luft. Dann wurde es still. Hinter dem

 silbergrauen Pferd tauchte ein weiteres Pferd auf und dann noch ei-

nes neben ihm. Füchse, Schimmel, Schecken – am Ende stand eine

ganze Herde auf der Kuppe des Hügels. Sie hatte den Fuß der An-

höhe fast erreicht, als das silbergraue Pferd sich freudig auf die Hin-

terbeine stemmte. Das war das Signal. In einer mächtigen Staub-

wolke galoppierten die Wildpferde den Abhang hinab auf sie zu.

Staunend blieb sie stehen als sich die Herde wie eine Welle um sie

herum teilte. Trotz der Pferde, die sie umtanzten, überkam sie plötz-

lich eine tiefe Ruhe. Die silberne Stute stand jetzt direkt vor ihr. Sie

senkte den Kopf und legte ihr weiches Maul mit einem leisen

Schnauben …
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»… und dann dieses Schnauben! Das macht Madame But-

terfly dann immer und ich weiß nicht, was sie mir sagen

will!« Eine schrille Stimme holte Mika aus ihrem Tagtraum

und beförderte sie unsanft zurück in die Realität. Und in

der stand sie mit einer dürren Frau mit Nickelbrille und

Besserwisserblick vor einer Box, aus der sie ein großes

braunes Pferd mit leeren Augen ansah. Madame Butterfly

hatte offenbar genauso wie Mika auf Durchzug geschal-

tet – nur schon lange vor ihr. 

»Vielleicht sollten sie mehr Dinge mit ihr tun, die ihr

Spaß machen?«, begann Mika. Die Frau sah sie verständ-

nislos an. 

»Aber ich lese ihr täglich aus der Enzyklopädie der psycho-

aktiven Pflanzen vor und räuchere ihren Stall mit ayurvedi-

schem Weihrauch aus«, plapperte sie ungebremst weiter

und Mika wusste plötzlich, warum sie sich in einen Tag-

traum gerettet hatte. 

Seit sie das Therapiezentrum auf Kaltenbach eröffnet

hatten, kamen täglich Dutzende von Pferdebesitzern, die

ihren Rat suchten. Mikas außergewöhnliche Gabe hatte

sich mittlerweile herumgesprochen und das Gestüt ihrer

Großmutter, das im letzten Jahr noch kurz vor der Zwangs-

versteigerung gestanden hatte, war wieder voller Leben

und Hoffnung. Nur für Mika galt das nicht. Immer häufiger

ertappte sie sich dabei, wie sie sich nach der Zeit zurück-

sehnte, in der sie noch frei war und machen konnte, was

sie wollte. Anstatt neurotischen Pferdebesitzern zuzuhören,

hätte sie lieber lange Ausritte durch den Wald gemacht und

wäre mit Ostwind auf der Koppel herumgetollt. Denn das,
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dachte Mika, war ihre eigentliche Bestimmung. Außer-

dem fehlten ihr einfach die Geduld und die nötige Diplo-

matie für manche nervigen Kunden. Und das Schlimmste:

die Pferde taten ihr leid. Denn in neunzig Prozent der Fälle

waren es nicht die »Problempferde«, die das Problem hat-

ten – sondern ihre Besitzer. Aber sie konnte der anstren-

genden Plappertante ja schlecht sagen, dass ihr armes

Pferd sich einfach nur schrecklich mit ihr langweilte.

»Madame Butterfly ist einfach sterbenslangweilig mit

Ihnen«, hörte Mika sich im selben Moment sagen. Oops!

Ihre Gedanken rutschten in letzter Zeit immer öfter un-

kontrolliert auf ihre Zunge. 

Immerhin hatte sie damit den Redefluss der Frau ge-

stoppt, die sie nun empört ansah und sich nervös ihre klei-

ne Brille zurechtschob. Doch noch bevor die Schnappat-

mung einsetzte, eilte Herr Kaan Mika zu Hilfe. 

»Was Mika sagen will ist, dass Sie vielleicht etwas ge-

meinsam unternehmen sollten. Dass Sie etwas machen,

was Ihnen UND Ihrem Pferd Spaß machen könnte«, sagte

er mit besonders milder Stimme, um Mikas schroffe Diag-

nose wieder wettzumachen.

Die Frau runzelte fragend die Stirn. »Sie meinen ein an-

deres Buch? Oder soll ich ihr lieber eine Oper vorspielen?« 

Mika wollte gerade den Mund aufmachen um der be-

griffsstutzigen Frau noch ein paar weitere Wahrheiten mit-

zuteilen, als Herr Kaan sie sanft am Arm fasste. 

»Mika braucht eine kurze Pause. Ich bin aber gleich

wieder für Sie da«, entschied er bestimmt und führte Mika

mit raschen Schritten aus der Boxengasse. 



8

»Ich habe aber das volle Paket bezahlt!«, nölte es hinter

ihnen her als sie um die Ecke bogen. Erst vor der Tür ließ

Herr Kaan Mikas Arm los und sah sie ernst an. 

»Tut mir leid. Wirklich. Ich wollte mir ja Mühe geben,

aber diese Leute sind einfach so …«, sie suchte nach einem

passenden Wort, »… schwerhörig!« 

»Ich weiß, was du denkst. Und du hast ja auch recht.

Aber das ist jetzt nun mal ein Teil unserer Arbeit. Du musst

Geduld haben mit den Menschen. Dann lernen sie viel-

leicht auch das Zuhören.«

»Aber das arme Pferd langweilt sich ganz schrecklich,

das muss sie doch merken, dass das an ihr liegt und nicht

an ihrem Pferd!«, brach es frustriert aus Mika heraus. Trot-

zig trat sie gegen einen unschuldigen Futtereimer, der im

hohen Bogen durch die Stallgasse flog.

»Du musst deine Gefühle in den Griff bekommen«, sag-

te Herr Kaan und es klang ungewohnt streng. Schließlich

war es nicht das erste Mal, dass er Mikas Ausbrüche vor

den Kunden abmildern musste. Mika sah zu Boden und

nickte stumm. 

»Wir unterhalten uns ein andermal. Jetzt geh erst mal

ein bisschen an die frische Luft. Ich kümmere mich um die

Dame«, sagte Herr Kaan und fügte mit einem leisen Seuf-

zer hinzu, »vielleicht kann sie dem armen Tier ja wenigs-

tens Bücher von Karl May vorlesen.« Und damit ver-

schwand er wieder im Stall. 

Mika atmete tief durch und trat auf den verschneiten

Hof hinaus. In der Zwischenzeit war es Winter geworden

auf Kaltenbach und der Hof lag unter einer dicken weißen
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Schneedecke. Sie schloss ihre Daunenjacke bis unter das

Kinn und ließ ihren Blick über das ehrwürdige Gestüt

wandern, das im Schnee glitzerte wie ein verwunschenes

Märchenschloss. Eigentlich war doch alles gut. Kaltenbach

hatte keine finanziellen Sorgen mehr und auch Ostwind

war glücklicher, seit er mit 34, seiner angebeteten Schim-

melstute, gemeinsam auf der Koppel lebte. Mika wusste

auch nicht so recht, was mit ihr nicht stimmte. Vielleicht

musste sie einfach mal wieder mit jemandem reden.

Schnee rieselte gerade vom Wellblechdach des Unter-

stands, als Mika Ostwinds Koppel erreichte. Nachdem es

im Herbst kühler geworden war, hatte sie zusammen mit

Milan, Sam und Herrn Kaan einen offenen Stall für die bei-

den Pferde gebaut und jetzt im Winter sah die etwas schief

zusammengenagelte Konstruktion aus wie eine weih-

nachtliche Krippe. Nur dass Josef und Maria Ostwind und

34 hießen und zwei Pferde waren. Doch auch sie bekamen

Nachwuchs und der mächtige Bauch der Schimmelstute

verriet, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Es würde

ein Winterfohlen werden, was deutlich mehr Aufwand be-

deutete als ein Frühlingsfohlen, das einfach ins Gras fallen

konnte. Aber auf Kaltenbach waren alle gut vorbereitet

und besonders Milan war Tag und Nacht mit der bevorste-

henden Geburt beschäftigt. Mika stand am Gatter und be-

trachtete die beiden Pferde, die in stiller Eintracht dicht ne-

beneinander standen. Ostwind schien sie nicht gleich zu

bemerken, da seine ganze Aufmerksamkeit der trächtigen

Stute galt. Erst als Mika leise durch die Zähne pfiff, hob der
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schwarze Hengst den Kopf und kam in gemächlichem

Schritt auf sie zu. In der kalten Luft stieg sein Atem in klei-

nen Wolken aus seinen Nüstern als er seinen Kopf über

das Gatter schob. Mika rieb ihm die Stirn. 

»Du kannst es kaum erwarten, endlich Vater zu werden,

was?«, fragte sie sanft und strich ihm eine schwarze Sträh-

ne aus dem Auge. Sein leises Wiehern bedeutete wohl

 Zustimmung. Mika verkroch sich tiefer in ihre Jacke, doch

die Kälte schien eher aus ihrem Inneren zu kommen.

»Kennst du das, wenn dir etwas fehlt, aber du nicht genau

weißt, was?« Ostwind stand still vor ihr, doch sein Ohr

zuckte dabei immer wieder in die Richtung von 34, die im

Unterstand geblieben war. Mika seufzte. 

»Na ja, egal. Wie wär’s denn mit einem kleinen Ausflug

in den Schnee, nur du und ich?«, fragte Mika und spürte,

wie es ihr bei dem Gedanken gleich wieder besser ging.

»Mika? Kann ich dich um einen Gefallen bitten«, ertön-

te in diesem Moment eine Stimme hinter ihr. »Oder woll-

test du gerade einen Ausritt machen?« Mika drehte sich

um und hinter ihr stand Milan. Seine blauen Augen lugten

unter einer blau-rot gestreiften Wollmütze hervor, die er

sich gegen die Kälte über seine Locken gezogen hatte. 

»Sam wollte noch eine Box vorbereiten, die große mit

der Wärmelampe, aber ich glaube, er hat es wieder verges-

sen und ich wäre viel ruhiger, wenn das schon gemacht

wäre.« Mika musste unwillkürlich lächeln. Genau wie Ost-

wind litt Milan an einem ernsten Fall von Vaterfreude. Tags-

über war er als Pferdehebamme unterwegs und nachts büf-

felte er für seine Prüfung. Seit er vor einem halben Jahr auf
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Kaltenbach angefangen hatte, war es mit seinem Vagabun-

denleben vorbei. Er holte seinen Realschulabschluss nach

und zum ersten Mal in seinem Leben hatte er etwas wie

ein Zuhause gefunden. Und eine Freundin. Er sah Mika

mit so strahlenden Augen an, dass sie trotz ihrer gedrück-

ten Stimmung nicht anders konnte als zurückzugrinsen.

»Nee, ich wollte nur mal nach den beiden Verliebten

schauen.« 

»Und wen meinst du damit genau?«, sagte Milan, legte

ihr einen Arm um die Schulter und zog sie an sich. 

Für eine Weile standen sie einfach so da, nah beieinan-

der, und schauten den beiden Pferden zu, die das gleiche

taten. 

»Wie steht’s denn an der Namensfront?«, fragte Mika

schließlich. »Was Besseres als 35 muss uns diesmal schon

einfallen. Fanny hat ‘Pferdinand’ vorgeschlagen, falls es

ein Hengst wird.«

Milan lachte. »Wenn du ein paar Stunden Zeit hast, lese

ich dir gerne meine Liste vor. Es gibt da echt viel, woran

man denken muss: Der Name muss ja zur Fellfarbe passen,

zum Körperbau, zum Temperament, zu den beiden El-

tern …« Mika nickte ernst. 

»Zur Jahreszeit, zum Wochentag, unbedingt auch zum

Sternzeichen …« Milan knuffte sie in die Seite. 

»Hey! Ich finde Namen wichtig. Ein Name sagt was dar -

über aus, wer man ist und woher man kommt. Ostwind

zum Beispiel. Wer hat ihn eigentlich so genannt?« 

Mika wurde nachdenklich. Das hatte sie sich tatsächlich

noch nie gefragt. Er war einfach immer Ostwind ge wesen.
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»Keine Ahnung«, sagte sie ehrlich. Überrascht sah Mi-

lan sie an. »Du weißt nicht, wo er herkommt?«, fragte er

staunend. 

»Doch. Oma hat ihn von Friedrich Fink gekauft.«

»Nein, ich meine: wo er herkommt. Wo er geboren

wurde?« 

Mika zuckte mit den Schultern. »Nein.« 

»Na dann, komm mal mit.« Milan kletterte über das

Gatter und ging auf die beiden Pferde zu. Mika folgte ihm,

unsicher was er jetzt vorhatte. Milan strich erst 34 liebevoll

über den Rücken, dann drückte er sie behutsam zur Seite

und trat neben Ostwind. Suchend tastete er über die Flan-

ke des Hengstes bis seine Finger fanden, was sie gesucht

hatten. »Hier! Rate mal was das ist?« 

Mika beugte sich vor und strich ebenfalls über die Stelle

an Ostwinds Fell. Sie kannte jeden Zentimeter ihres Pfer-

des und wusste sofort, was Milan meinte. Eine kreisförmi-

ge Erhebung mit sternförmig gefächerten Ausläufern. 

»Das hat er schon immer, ’ne Art Narbe. Er muss da mal

an irgendwas hängengeblieben sein oder so.«

Milan sah sie belustigt an und schüttelte ungläubig den

Kopf. »Wie kann man so viel über Pferde wissen wie du

und gleichzeitig so wenig? Das ist ein Brandzeichen. Damit

werden die Pferde als Fohlen gekennzeichnet, je nachdem

zu welcher Rasse oder welchem Gestüt sie gehören. 34

zum Beispiel …«, er drehte sich zu seiner Stute um und

strich über einen länglichen Fellwirbel, der sich etwa an

derselben Stelle befand wie Ostwinds seltsame Narbe.

»Das ist ein Pfeil mit einem Stern an der Spitze. 34 ist also
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ein Warmblut aus Österreich. Von einem Gestüt namens

Donnersmark.« Mika kniff die Augen zusammen. Beim

besten Willen konnte sie da weder einen Pfeil noch einen

Stern erkennen. 

»Das kannst du alles daraus lesen?«, fragte sie, ehrlich

beeindruckt. Milan lachte. 

»Nein, aber es gibt Bücher, in denen man die verschie-

denen Brandzeichen nachschlagen kann.« Und damit

drückte er Mika einen Kuss auf die Wange, ging zum Un-

terstand und begann Heuballen auf eine Schubkarre zu

wuchten. Mikas Finger strichen nachdenklich über die

vertrauten Knubbel in Ostwinds dunklem Fell. Es war ein

seltsames Gefühl, sich plötzlich eine Frage zu stellen, die so

nahe lag und auf die sie trotzdem keine Antwort wusste.

»Wo kommst du her, hm?« murmelte sie leise. Und als hät-

te Ostwind sie verstanden, drehte er sich zu ihr und sah sie

fragend an. 

Gedankenverloren fegte Mika den Boden der großen Box.

Von links nach rechts, von rechts nach links. Und wieder

zurück. 

»Wenn du so weitermachst, können wir ja nachher hier

drinnen essen. Picknick im Stall«, bemerkte Sam, der mit

einer Schubkarre voll frischem Stroh vor der Box stand

und sie aus seinen warmen braunen Augen belustigt an-

sah. »Oder was soll das werden?« Erst jetzt sah Mika auf

den blitzeblanken Steinboden zu ihren Füßen. Was mach-

te sie hier nochmal?

»Ich … äh … bereite eine Box vor, für 34. Milan meint,
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dass es jetzt jeden Moment soweit ist«, nun fiel es ihr wie-

der ein. 

Sam verdrehte die Augen. »Das hat er vor drei Wochen

schon gesagt. Und vor zwei. Und letzte Woche. Und seither

jeden Tag. Das arme Pferd kann ja nicht mal ‘Piep’ ma-

chen, ohne dass er sofort Dr. Anders aus dem Bett klingelt«,

sagte er, doch es klang nicht spöttisch sondern wohlwol-

lend. Aus den anfänglichen Rivalen waren nämlich inzwi-

schen gute Freunde geworden. Mika lächelte.

»Stimmt. Ich glaube, 34 fühlt sich ein bisschen zu sehr

beobachtet.« Sie lehnte den Besen an die Wand und wurde

wieder ernst. »Kommst du mit auf einen Spaziergang? Ich

muss mal hier raus.«

Sam zögerte einen Moment. Und nicht nur, weil er Mi-

kas »Spaziergänge« fürchtete, die regelmäßig tief in den

Wald führten und mehrere Stunden dauern konnten.

Meist so lange, bis sie zugab, sich verirrt zu haben. 

»An sich, theoretisch, gerne – ich muss nur noch mit

Frau Kaltenbach die Futterbestellung durchgehen. Und

wir holen morgen drei neue Pferde, dafür muss ich noch

alles klarmachen und mein Großvater wollte …«

Mika nickte resigniert. »Schon gut. Ich wollte eh noch

mit Fanny skypen und …« erschrocken biss sie sich auf die

Unterlippe. Mist! Zu spät. Denn wie immer wenn in letzter

Zeit Fannys Name fiel, zogen dunkle Wolken über Sams

sonniges Gesicht. 

»Ach ja, wie geht’s ihr denn?«, fragte er betont beiläufig

und bevor Mika antworten konnte: »Nein, sag nichts. Ist

mir auch völlig egal!« Mika machte den Mund wieder zu –
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sie wusste, das war gefährliches Gelände. »Aber geht’s ihr

gut? Jetzt, wo sie endlich am Ziel ihrer Träume ist? Pa–ris.

Pah!«, aus Sams Mund klang der Name von Fannys Lieb-

lingsstadt wie der einer fauligen Tomate. »Hat sie was über

mich gesagt?« Er sah Mika mit einer Mischung aus Hoff-

nung und Enttäuschung an. 

»Ich hab ja noch nicht mit …«, versuchte Mika es vor-

sichtig, aber Sam kniff schon wieder die Augen zusammen

und hob abwehrend die Hand. 

»Ist auch egal. Ich will’s nicht wissen. Sag ihr … ach, sag

ihr nichts. Also, vielleicht … nein.« Er hob die Schubkarre

auf und machte sich daran, die Box einzustreuen. 

»Ja gut, also ich geh dann mal …«, versuchte Mika sich

aus der Affäre zu ziehen, während sie langsam zurück-

wich. 

»Alles klar! Ist mir auch wirklich egal. Ich bin total

 drüber weg«, sagte Sam und gabelte dabei das Stroh so

schwungvoll aus der Schubkarre, dass es staubte. Mit ei-

nem letzten beschwichtigenden Lächeln eilte Mika aus

dem Stall, nur weg, bevor es wieder losging. Ein verzwei-

feltes »Grüß sie von mir!« war das Letzte, das sie hörte, als

sie durch den Schnee auf das Gutshaus zustapfte. Mit den

Eiszapfen an der Dachrinne und einer dicken Schneehau-

be auf dem Dach wirkte Kaltenbach wie ein riesiges Leb-

kuchenhaus. 

Mika schob die schwere Holztür auf und sofort umfing

sie das warme Gefühl, dass immer in ihr aufstieg, wenn sie

das alte Haus betrat. So roch ihr Zuhause: ein bisschen

nach Holzfeuer, ein bisschen nach Pferden, ein bisschen
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nach nassen Klamotten, die über der Heizung zum Trock-

nen hingen und ein bisschen angebrannt, je nachdem ob

Marianne gerade in der Küche war. Für einen Moment

stand Mika im Windfang und atmete tief ein. Warum

konnte sie dieses Gefühl nicht immer haben? Warum war

sie nicht einfach nur glücklich und zufrieden, dass sie end-

lich hier angekommen war? Sie zog ihre klammen Schuhe

aus und tappte zu dem großen Bücherregal in der Ein-

gangshalle, das sie zuvor noch nie eines Blickes gewürdigt

hatte. Die staubigen Bücher mit der altdeutschen Schrift

auf den Lederrücken versprachen alles andere als unter-

haltsame Lektüre. Mika legte den Kopf schief und versuch-

te die Titel zu entziffern: »Kandaren im Wandel der Zeit« –

»Körperbau und Behaarung des Belgischen Kaltbluts« –

»Preußische Gestütsgeschichte 1830–1912». Puh. Mika hör-

te förmlich die Stimme ihrer Großmutter, die zu jedem die-

ser Themen problemlos einen zwei- bis dreistündigen Mo-

nolog halten konnte. Sie wollte gerade aufgeben, als ihr

Blick auf ein dickes aber handliches Buch mit einem flecki-

gen roten Leineneinband fiel: »Die Kennzeichen der Pfer-

de – Rasse- und Gestütsbrände Europas». Mika zog das

Buch schnell aus dem Regal und verbarg es unter ihrem

Pulli. Auf keinen Fall durfte ihre Großmutter sie damit se-

hen, denn das hätte unweigerlich einen ihrer gefürchteten

Vorträge zur Folge. 

Just in diesem Moment drang Maria Kaltenbachs klare

Stimme an ihr Ohr. Sie stand im Flur und telefonierte.

Mika musste unwillkürlich grinsen, denn wie immer

schrie ihre Großmutter in den Hörer, als wäre die Person
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am anderen Ende entweder sehr schwerhörig oder sehr

begriffsstutzig oder beides. 

»Das freut mich natürlich, aber leider kann ich Ihnen

erst im Juni wieder einen Termin anbieten. Nein, leider, da

ist wirklich nichts zu machen. Ich nehme Sie gerne auf die

Warteliste …«, brüllte Maria gerade und blätterte dabei in

einem großen, ledergebundenen Terminplaner. Als Mika

auf leisen Socken an ihr vorbeihuschte lächelte sie ihr zu,

zeigte begeistert auf den vollen Kalender und gab ihr ein

Daumen-hoch-Zeichen. Mika lächelte matt zurück. Im Ge-

gensatz zu allen anderen auf Kaltenbach bekam sie beim

Anblick des ausgebuchten Kalenders unerklärliche Atem-

not. Ihre Kehle schnürte sich zusammen, doch sie kämpfte

das unangenehme Gefühl nieder und sprang schnell die

Treppe zu ihrem Zimmer hoch. Sie musste jetzt wirklich

mit jemandem reden. Jemand, dem sie ehrlich sagen

konnte, was sie fühlte und der sie nicht falsch verstehen

und für undankbar und verantwortungslos halten würde.

Sie holte ihren Laptop von dem Sekretär unterm Fenster,

lehnte sich in die dicken Kissen ihres knarzenden Himmel-

betts und klickte auf Fannys lachendes Gesicht. Es surrte

und ächzte minutenlang, als hätte das Signal Schwierigkei-

ten, den weiten Weg von Kaltenbach nach Paris zu finden.

Als Mika gerade aufgeben wollte, erschien Fannys verwa-

ckeltes Gesicht auf dem Bildschirm. Unwillkürlich musste

Mika grinsen und merkte einmal mehr, wie sehr sie ihre

Freundin vermisste. 

»Bonschur, altes Maison!«, sagte sie und winkte in die

Kamera. 
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